

# UCLA交流小结

2017-04-18 10:25:55

今年我意外地获得了来到UCLA作交换生的机会。这三个月里我一直住在Rieber Hall。一间寝室住三人，整层楼共用洗衣房，浴室和活动室。我的室友Karen和Lisa是正宗ABC。Karen的家族从广东移居越南，父亲和舅舅从越南偷渡美国成功后，又把家里的女眷带来美国；Lisa的父母是浙江大学的毕业生，依靠奖学金和打工留美求学。这些都是她们在闲聊里说起的故事。其中Lisa姐姐的故事让我印象很深。她考入牛津大学修读工程，在大学期间喜欢上了艺术史，因为转专业限制太严苛，最后毅然地选择牛津退学中申请另一个大学。Lisa对此表示还是UCLA比较开放，专业任转。我听完了之后感觉很惊奇也有些艳羡。她让我想起“自由而无用”的复旦民间校训，尽管它在校园里时常被套用在许多现象上：对任何兴趣爱好都浅尝辄止，对需要稍费苦功的学业不甚上心，在大上海的小资情怀中以消费换“情调”……但是“自由而无用”中的“自由”是对于自我的责任，而非放逐；是努力甚至牺牲，而非不劳而获，“无用”更应当是一种对功利的疏离和发自内心的热忱。Karen, Lisa还有很多美国同学都非常自信和开朗。Karen桌面上摆放着她和男朋友的合照，两个人大笑，只剩一排白牙和眯成缝的眼睛，恣意飞扬，和国内追求的“网红审美”风格迥异；台湾小伙Yuhu热爱串门聊天，很耐心地给我介绍了转让二手货的Facebook页面；越南来的Lyndon有时候我开玩笑，说一遍发现我听不懂，还很认真地说第二遍（虽然还是没听懂）。文化背景不同的人常能给我提供一个新的视角去观察事物。某一天我随意教舍友Karen中文成语，说到“光阴似箭”，只能拙劣地“Time is like an arrow, which means it goes on one direction and never comes back.”。但是Karen觉得“光阴似箭”是一个意蕴生动，非常优美的词汇。而对于我来说，“光阴似箭”总会让我想起自己小学时代写作文，拿被滥用的成语凑字数的往事。教中文一事也让我感觉到，Karen，我，和那些说出“光阴似箭”的前人，虽然生活在不同的时间或者空间，但是对于时间流逝的慨叹仍然是相似的。这种在不同中发现相同的体验，还出现在我们其他的交流里：学业功课的压力，与父母的关系，恋爱……只要彼此给予足够的尊重去倾听了解，国界文化的差异不会掩盖人性的共通。在UCLA我鬼使神差地选修了一门宗教系的课。老教授顶着花白的乱发，总是穿着调色盘一样鲜亮的衬衫，打着奇异的领带（衬衫有黄蓝粉绿各色，领带上经常画着动物，花卉或者动画人物）。讲课流畅生动，非常善于引导学生用另一种视角观察现实生活。课后作业是每周念书，根据指定文段或某种观点写response paper，每周一节讨论课，主题通常和response paper有关；期中期末考试采用take-home essay的形式——四道论述，题目提前告知，课后自行准备。复旦的通识课数量多，但每门课分配的课时少，许多老师对课程似乎也不够上心。我也常常像很多复旦学生一样，有时想通过一些所谓的“水课”减轻课业负担，提高GPA。但在UCLA，通识课进度清晰，会开出明确的书单，鼓励学生阅读并通过作业自由阐发观点，辅之以频繁的讨论课。我还记得自己因为前两周缺课只能窝在宿舍里全天补读阅读材料，每周四在Powell Library里查字典想艰难地把想法变成顺畅的英文文字，考试前整个周末都在Young Library里看资料写essay，第一次在课堂上发言还会抑制不住的紧张，被老师追问后想说又说不出来的尴尬。过程有些痛苦，但是收获更大。虽然一门通识课绝不足以让我对印度宗教有全面深刻的知识——我仍然只是一个有所进步的门外汉，虽然课中常常提及的“the eradication of self”是一种获得幸福的理想方式，而现在的我难以认同，但是在这门课里，我再一次寻获了阅读和表达的快感。念书就像面对大海，自觉渺小却平静。每周写response paper，从书中去看前人如何探索人生意义何在，如何面对“老、病、死”——有些问题虽然紧密关系到如何度过我们一生，却因为它们太过宏大和难以确定，让人情愿沉浸于日常生活的琐碎，不断逃避对其进行思考。一堂理想的通识课，能让人从过于关注短期目标的心态中抽离出来，思考许多一时的喧嚣放到更长远的时间来看是否真的有意义。只有意识到生之有限后，经过审视的热情和热爱才更有深度和力量。此外，无论在中外上学，我本来都不属于爱发言，极其擅长发言的学生，后来也开始尝试克服自己的害羞紧张，主动阐述自己的观点，能在English不够用时大大咧咧地派Chinglish上场。很感谢这门课对我语言能力的锻炼，它让我随后无论面对雅思考官还是Uber司机，都能毫不紧张地用英语胡侃。其他课程和校园服务相较国内也更为合理和人性化。教授会提前在大纲上清清楚楚地标明每堂课的课程进度，课程的考试方式，推荐书目，评分标准，讲课绝不照念PPT，期末不会罔顾学生的接受能力拼命赶进度；助教认真负责，答疑课时间灵活；每次考试之后都可以在指定时间内去查阅原卷。各学院会针对大一新生组织Career Fair，开展有关科研项目和交流项目的Information Session，帮助学生提早思考规划大学生涯。交流中心推出了五花八门的的活动，从看比赛，参观博物馆，到去当地人家里过感恩节，假期去滑雪。UCLA的食堂味道好、菜式多，作为一个对“吃”不算上心的人，我也开始在校园里每天惦记着饭点，觉得吃饭让人愉悦感倍增。四个月已过，许多离开时深刻的细节，现在也模糊了起来。一篇流水账，记录不完UCLA让我依依不舍的理由——看着傍晚嫣红的天空，以及城市和树林的暗影，在校道上慢慢走，许多悬而未决的事情和随之而来的焦虑暂时褪去，剩下只有此刻内心的安定。无论如何，感谢这里在这三个月中给予的踏实而平静的生活，感谢这次令人眷恋的旅程。