

# 19秋加拿大多伦多大学交流小结

2020-11-11 10:56:02

2019年8月31日到2019年12月18日，不到四个月的时间，提取到最后，可能是“放逐”两字。最开始申请秋季学期的交流，是考虑到大二一年的课程安排十分繁重，结束近30学分的大二下后，到一个陌生的环境“修养”半年似乎是个不错的选择。然而临行前的一番变故，打乱了原本的设想，“修养”就此变成了“放逐”。第一次走入多大的校园，其实是有些失望的。沿着orientation的路线，几乎都是玻璃幕墙与水泥的组合，在初秋的风中显得灰暗而萧瑟。不过虽然风景与其他古典建筑环绕的高校不同，这样的氛围与我当时的心情倒是十分契合，于是在早课与晚课之间，我会从教学楼出发，向任意的方向探索校园。在漫无目的的探索中，最初的失望逐渐消退，多大独特的魅力展露在我的眼前。我想，多大的关键词或许是融合，不仅是来自世界各地的人的融合，还是文化、语言、风俗等多方面的融合。风格迥异的事物近乎突兀地集结在校园中，再被穿梭的学生和飘落的枫叶相互连接。其中最为具象、也让我印象最为深刻的，是法学院的图书馆。一半是爬满藤蔓的古堡，另一半是现代设计的楼房，二者泾渭分明而又无比和谐地合为一体。走入一层的自习室，在三层楼高的落地窗边，有仿真壁炉在安静的燃烧，窗外会不时传来隔壁音乐学院的练习曲。多大有许多各有特色的图书馆，但这里却最为吸引我。坐在窗边看对面的安省博物馆一点点没入夜色，看马路上红色与白色的车灯流过，尽管身处座无虚席的自习室，却能感受到一种从生活中抽离的平静。在这个位置上，我完成了大作业，复习了期末考，也不乏盯着窗外单纯地放空。把自己放逐到一个陌生的国家，身边是陌生的面孔，好像连时间都会变得更慢一些，加上身后不再有那么多的ddl，我可以挥霍大把的时间在思考上，去整理囫圇吞枣的过去和未来。很多人说多伦多的冬天最容易让人感到孤独和抑郁，零下二十度的气温、铺天盖地的大雪、漫长的夜晚，足够把人的情绪也拉得低落下来。迎面而来的每个人都裹着厚厚的羽绒服，插着口袋快速的赶往目的地，连围巾和帽子间的眼睛都缩在了路灯的阴影里。夹着雪的寒风让口鼻只能闷在围巾里，让手机只能放入背包，于是走路就是纯粹的走路，一个人的走路，在被风雪切割开的空间里享受这趟季节限定的独行。昼渐短夜渐长，带来的不仅是孤独，对于课程集中在六点到九点的我来说，还带来了还未到教室天却已黑透的新体验。我在多大选修的两门的本专业课程均是晚课，老师都是仍在执业的律师。一门课程由两位临近退休的老律师讲授，一位总是西装革履不苟言笑，上课严肃得仿佛正在法庭上陈词，一位则常常在衬衫的领口露出色彩鲜艳的打底衫，喜欢在幻灯片里插入业内的段子，在学生茫然的眼神中大笑。不单是老师各有不同，在分组准备presentation的过程中，我了解到同学中有一位竟然是不到半岁的婴儿的母亲，因此每次下课后都行色匆匆地离去。另一门课的老师是两位年轻的刑事辩护律师，她们会在课上分享一些有趣的案件，例如曾法律援助中碰到一位被指控巫术罪的被告人。除此之外，这门课更大的特色在于有一位离老师最近却不认真听课的“同学”。因为其中一位老师是导盲犬培训组织的志愿者，负责在学员犬毕业之前提供“放学”后的“home stay”。在学期开始的一个月，她刚刚送走了一位“毕业班”的拉布拉多，不久后又接到了一只不到两个月的新学员。不同于之前那位成熟的“学姐”，上课时，乳白色的幼犬就趴在讲台旁的台阶上，多数时间在睡觉，但也有时候参与课堂讨论。为了嘉奖它的课堂表现，一次课堂小测中出现了“puppynap”罪的案例分析，还用加粗字体强调此为不亚于kidnap的极为严重的犯罪。从风雪中走进温暖的教室，被切割开的空间也在这一瞬间重新融合了。尽管短暂的交流时间内很难于同学和老师建立紧密的联系，但与密集的、固定的人群共处一门课的时间，对于建构完整的多大印象而言，是不可或缺的。多大，或者说每一所学校，见于建筑，更见于师生。交流生的身份，对我而言如同坐在第一排的观众，足够浸入环境又保持观察者的视角。如前所述，我在多大遇到了一些有趣的老师和不一样的同学，我会看到老师鲜艳的打底衫，会和同学聊起课余的生活，这份“有趣”和“不一样”源于他们本身，但又赖于交流所独有的松弛而被我感知。生活在异国，却又确信不久将离开，因此可以沉浸也可以抽离，可全然投入也可全不在意。我对环境是陌生的，环境对我也是陌生的，因此可以卸掉很多束缚去随意地尝试。这样的生活状态是这场放逐第一次带给我的，也在回程飞机落地的那一刻戛然而止，它与过去、与现在如此的不同，如此的分离，以至于像是在平行时空里度过的时间。那些坐在窗前看天空亮起又暗下，看枫树由绿到红再到白的日子，几乎可以说是恍然如梦了。现在，这篇小结把我从漫长而紧张的备考中抽离，重新回到在多伦多四个月，发现具体的记忆已经开始模糊，但抽象的感受却还清楚的保存着。我在一百多天里经历的一切正在遗忘中坍塌，在印象里成为一张张灰度的live图像，画面中很多细节是虚化的，但路过的风的温度确是清晰的。