

为纪念在巴黎政治学院的五个月

2016-11-01 08:31:43

在写下这篇文章的题目时，才体会到“时光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉”更深的含义。去年此时，还在为拿到巴政2016年春季交流的offer兴奋不已，也在为办理去法国的签证忙得不可开交；此时，距离我回国已过去了四个月的光阴。只不过，在巴政、在法国和在欧洲的一切似乎近在眼前，仿佛发生在昨天。犹记得，住在巴黎郊区的我辗转一个多小时的地铁，浑然没有方向地找寻巴政的主校区所在。虽然在本科时学过两年多的法语，但因许久没有使用，初到时只能用法语磕磕巴巴做最简单的自我介绍。巴黎的地铁有一百多年的历史，换乘时线路错综复杂。巴黎人极以自己的语言为豪，即便是全世界使用最普遍的英语在法国被使用的概率也是极低。对于一个不会说法语的人来说，生活在巴黎确有诸多不便。怀着忐忑不安的心出门，害怕迷路，担心找不到去学校的路，更担心找不到回家的路。那个时候，包里每天揣着四五份地图，有公交线路的、地铁线路的、清晰版的、也有放大版的。刚到法国的第一个月，每天乘公共交通都要问路，正是通过问路这个过程，整个人的自信心提高了，连法语水平也有所提升。此外，在学校和家的路途中，结识了几个同龄的学生，他们为我在法国的生活提供了不少帮助。很多事，表面看来挑战重重，但却又蕴含不少机遇。研二上学期时，我已修满所有学分，一心想着去巴政提升自己的专业法语水平。由于语言的局限，我所选的专业法律课程为英语授课，另外选修了两门体育课(法语授课)——瑜伽和游泳。不得不说，瑜伽课大大提升了我的日常法语听力。在短短一个半月的时间内，我从抱着ipad勉强听懂三岁小孩子看的法语动画片到可以听懂一个新闻片段的梗概。万事万物相互效力，当初选体育课是为了放松身心，却意外地给了自己语言上的收获。后来，为了系统的学习法语，我打电话给巴政的教务处，他们给我安排了B1水平的法语课程，其中有一节课安排在周五早上八点。不巧的是，周四晚上有一门法律课在九点半结束。大部分时候，周四晚上我只能睡六个多小时。法语作业不少，每节课后都有一些写作练习和听力练习，每两周就有小测试。内心有一股不服输的劲头在支撑着自己，除了完成老师布置的练习外，每天都跟房东进行大量的法语对话，把手机的语言设置改为法语，每天看的新闻和电影都是法语。记得第一次去参加一个社团的第一次活动时，组织人员都用法语在交流，我只能无助地眨着眼睛。由不得自己多么想听懂，一个多小时下来，所获的信息寥寥。但是，只要有时间，我就会参加他们的活动，同学之间的讨论会也好，请来报社记者或高校的老师做演讲也罢，或者法国的政治人物做辩论也好，我都尽量不落。就这样，我从最初几乎什么都听不懂，到后来可以从他们飞快的语速中捕捉到一些关键信息。内心时常充满失落，偶尔有些崩溃，但是有一个来自内心的声音说，“You are what you have experienced. Embrace all experiences.”也曾有一个巴政本校的同学问我听的如何，听懂了没有，我告诉她，不是很多。她说“I'm sorry”，可我总为自己的一点点小进步而欣喜不已，我会对她说“Better than last time”。但是，并非所有事情都那么顺利，但这些不顺利的事情总能给自己一些启示和启发。所选的一门法律课本是用英语授课，这门课有两个老师，均为兼职老师；其中一个律师事务所的律师，是位男士，另一位是财会咨询师，是位女士。前面那位老师的英语比后者稍好一些，由于前者忙于律师事务，授课工作大多由后者进行。那位女教师在独自教授第一节课时，第一句话还没有讲完，就用法语问道“我可以用法语授课吗？”那时候的自己，仍然是羞怯的。班上所有同学除我之外均是法语极好的巴政学生，法语对他们来说都是母语，大多数人恐怕是期待更多一些。尽管内心不快，仍旧没有持反对之声。就这样，这一节课结束我，我几乎如在云里、如处雾中。课后，我只得拉着老师问了一个小时的问题。到后来，实在不好意思每节课后拉着老师刨根究底，只得借同学的笔记看。这门课，课程本身有一定的难度，加上法律语言上的障碍，学习过程却是无比辛苦。在最后一堂课上，老师仍用法语宣布考试规则和考试范围。这一次，我终于鼓足了勇气，请求老师说英语。也正是这一次，我意识到，当一个人需要让别人听到自己的声音时，需要勇敢；有些权利不会无缘无故降临，总要经历争取的过程。尽管最终考试的成绩不是很理想，但是这门课却成了我所选的课中给我启发最多的一门课。后来，一个人去做了很多事，走了很多路，内心没有焦躁、没有畏惧。仍旧保持对未知事物的好奇之心，以平和之心拥抱每一次顺境和逆境。去法国图书馆查找资料，一个人去法国南部旅行，只是打开自己的喉咙，用有限的词汇跟遇见的每一个法国人交流。偶尔会听到他们夸自己，“你法语说得很好”。我报之以微笑并说道，“谢谢”。五个月的时间，很短，短得如一场梦，让我回味之后再回味；五个月的时间，很长，长得我看到“舌尖上的中国”就泪流满面。空闲的时候，我常常一个人闲逛，只是站在卢浮宫外面看看小金字塔，沿着塞纳河走个几公里，坐在埃菲尔铁塔前的草地上晒太阳，跑到植物园拍下美丽的花草树木。有时候，也会约上三二好友去慕尼黑看新天鹅城堡、去维也纳金色大厅听音乐演奏、去荷兰看郁金香、去罗马看古建筑……这五个月，有咖啡、有奶香，经历了罢工、看到了浪漫，经历了无助和孤独，体会到快乐和欣喜。逝去的岁月已逝，但是这些岁月里经历的事、遇到的人，常常出现在我的梦里。