

2017秋图宾根大学交流小结

2018-06-25 14:15:53

图宾根（Tübingen），一个我在交流结果确定前和父母一样闻所未闻的地名，倏忽间成为半载按部就班鸡飞狗跳惊喜参半的交流之旅的句号，回想起来不觉为无知者无畏的自己而失笑。翻开相册、日记，大部分也无非与每个（欧洲）交流生所差无几的内容——吃喝玩乐间插播考试 deadline，票圈优越偶发思乡之情。但因为外事处的缘故提笔总结之时，终于发现了许多值得自己或把玩或沉吟的小处，某种程度上也与一众德国城市中图村的低调而内秀相应。首先介绍一下我的交流目的地图宾根，位居南德巴符州，毗邻学术重镇海德堡

（Heidelberg）和奔驰总部斯图加特（Stuttgart），地理位置得天独厚。由于南德总体经济水平较高，个人觉得在图村生活需求基本能够保障，当然费用也会水涨船高——仅举一例，巴符州高校每学期要收1500欧学费，各位同学在选择学校时也要考虑这点。生活有保障，治安也大抵不差；但我来到图村以后学会的重要一课，就是安全与高效需要每个人善意而主动的维护。小到公厕门口贴了又贴的性骚扰警告，大到火车站发生的恶性虐童事件，我作为一个在此匆匆求学半载的过客，也在思考自我保护和勇于抗议的成本与必要。一次去火车站，明亮的早晨旅人稀疏，突然来了一个施瓦本大妈，莫名给我和同伴扣上“中国人偷手机”的锅，言辞一路升级到“新纳粹”，当时的我们拙于言语，而且听见了内心深处的惰性——面对难民、右派等敏感话题，如何洞若观火？外国人在这里读半年书，何必事事关心？最后不过一走了之。相较于同学们自发组织维护厨房等公共空间运行秩序的热忱，我想我还有很多思考的空间。图宾根的生活水平不错，但它不是熙熙攘攘的大城市，而是一处静谧和谐的所在。市中心的内卡河（der Neckar），天鹅优雅地滑过五颜六色的小房子的倒影，串起新鲜整洁的集市、沉思的教堂与荷尔德林塔、鳞次栉比的商铺、不紧不慢的公交车……一切都在安详的波纹中荡漾开去，图村的节奏正如河水的呼吸。正是在这样的天地，我有机会和松鼠四目相对数分钟之久，也能看到大狗隔着栓绳和口枷对婴儿车中的宝宝微笑：人与万物的相处既不紧张又不夸张，自然而然，前提是给予充分的尊重和设计的考虑。相较于人与自然，人与人之间的关系又多了一分慎重选择后确认的亲密。正如德国给人的普遍印象，走在图村的街道上，鲜少得见几人相谈甚欢甚至勾肩搭背的情景；这从一个角度展现了德国人的内敛审慎，但并不意味着冰冷或排斥。无论是街头偶然截住一位小哥问话，双方较着劲磕绊的英德混合挡不住穿越半个城区带路的热忱，一句排练很久的紧张的道谢换一个潇洒挥手的背影；还是在文史哲学生尤其不会感到陌生的AB书店，店主老爷爷递过来的一封书展邀请函，我还在受宠若惊地沉默，店主淡淡地开口：“我今年也会和隔壁书店的那位一起去，期待能够看到你”……作为一处旅游城市与大学所在，尽管时代变迁、时局变易，但总的说来，图宾根的友好，安静而令人安心。说到大学所在，图宾根其实是一座丝毫不逊于近邻海德堡的学术圣地，有道是“图宾根没有大学，图宾根就是一座大学”（Tübingen hat keine aber ist eine Universität.）它不仅拥有德国最古老的大学之一图宾根大学（建立于1477年），后者也是德国的11所精英大学之一，而且历史上文学、哲学等名流辈出，诗人荷尔德林、哲学家黑格尔等都曾在此学习或著述，如此一脉相承的学术传统，由不得后学们掉以轻心。

作为一个忝居其列的交换生，碍于语言和学力，我选的课以大课（Vorlesung）居多，但在仅有的一门小班课（Seminar）上，也有幸和老师进行了深入的交流：第一次主动与德国讲师约谈（Sprechstunde），忐忑不安地翻开做满标记的原著，收到老师的鼓励与提点；受限于表达能力时，也可以通过邮件换来老师详细深入得惊人的回复。还有语速飞快但友善耐心的德国同学们，犹记得小组合作完成的考据与吐槽齐飞的思维地图……除了上课，还可以有模有样地看戏、听音乐会、蹭讲座、淘旧书旧唱片旧乐谱（在图村难得的白亮清澈的日光下，不对着厚厚一沓的鲜活历史发一下午的呆，简直暴殄天物）：感谢Willi书店店主，我有机会（半懂不懂地）旁听了关于犹太教和基督教的系列讲座，期间他还亲自做了报告——一位在犹太学方面深有造诣的书店老板，仿佛是图宾根这座沉思的小城一个敦厚的注脚。当然，最要感谢这几位书店店主的，还是他们配合我们此次海外交流的调研，提供资料并接受采访。选择哥廷根与图宾根这两座德国著名大学城的书店，与中国的复旦、清华两所大学周边的大学书店进行对比，是再自然不过的事情。虽然有所了解，但实际目睹人们捧读的姿影，观察图书馆里从正襟危坐划重点到撑着脑袋不时会心一笑的读书百态，听闻书店店主们坦承纸质书籍不比往昔之后，流露的对“白纸黑字的东西，人们可以安心带回家”传统（Was schwarz auf weiß ?, kann man nach Hause bringen.）依旧的坚定，这样既不忧心又不自矜，平凡到入骨的对纸质阅读体验的依恋，以及从审定到出版到引述的字字落实的治学严谨，都让一个对读书讨厌不起来的普通大学生感到声气相通的快乐。诚然，总有一天年轻的店员会代替戴着老花镜的店主回复网上订阅系统里的请求，而德国学生们不再使用诺基亚刷推特的时刻可能会更快到来，但独立而智慧的心灵终究不会放弃积极的应对与优雅的沉思。信笔写来，不过浅见，但确实要感谢与这座城市的交流机会，给予了一个普通的浮躁不安的青年以对比思考的空间与自我沉淀的深度。是为记。