

2019年秋英国利兹大学交流小结

2020-12-25 16:16:20

在当下回想2019年的秋天，在英国度过了四个月的海外交流生活，又有着不一样的感受。这半年对我而言是一段非常重要的成长经历——像连根拔起一样让你离开依附了二十年的土壤，移植到另一片土地，四个月，就算不能落地生根，也要野蛮生长——几乎所有事情都要一个人摸索着学会应付，仿佛置身旷野，从四面八方探路。前：选择&准备 对“出国交流”的看法因人而异——对我自己来说，这个项目是刚进大学就有所了解的，所以等到有机会的时候就报名了，也很幸运得到了这样一个机会，算是满足了自己的夙愿。因为高中时有过在英国的暑假交换项目，短短半个月让我对英国印象很深，加上本身对英国文化比较有兴趣，且本来就有毕业后出国深造的想法，便想有机会体验一下时间较长、较为正式的学习生活。选择在大三这个专业课爆棚的时候出来，本身算是一种逃离吧。而除了像我一样一直比较有兴趣的，也有很多原本抱着尝试新鲜事物的态度，或是跳出舒适圈，或是想要体验一番海外文化，或是暂时远离周遭的喧嚣，给自己一个不一样的新环境……事实也证明，如果抱着这样的想法，这段经历着实能提供十分宝贵的回忆——但尽管我身边大部分人都会无比眷恋与珍惜这段时光，但我不敢百分百保证它适合每一个人：例如也有很多同学对此完全没有考虑，例如考虑到和自己原有的计划冲突，还是要根据自己的实际情况权衡，因为要取舍的很多，如果完全没有兴趣，或是确实清楚地明白“海外交流”不在自己的规划内，也不必勉强。但总体来说，我依然对“海外交流”充满积极的态度，第一次也好，第N次也罢，也许其中不完全是美好的回忆，但一定会收获满满——以自己为例，以前总是喜欢到处跑（现在依旧），观察世界的每一面。但后来才愈发明白，之前那些短暂到犹如“快闪”般的经历如蜻蜓点水，其实尚未从浮光掠影的新鲜感中望见水面之下，就已离开。而四个月的海外交流，即使算不上大开眼界，但大概是给了我一段静下心来发现自己的过程——最重要的是，如果选择了外出交流，就暂时放下国内的一些杂念琐事，潜心思考、感受这几个月的时光。实用性方面来说，行前的准备也值得一提——整个流程战线拉得较长，但每一步都留有充足的时间，按部就班，几个同学相互提醒，其实并不繁琐。学校海外交流办公室录取后，需要等待对方学校的邮件，按要求完成网上申请（和今后出国留学用的系统非常相似，可以作为事先的预演）。然后等待录取信（acceptance letter），查看课程预选表大致了解要选什么课，在学校官网上寻找住房等实用信息，进入相关网页申请、缴费……学校的网站基本覆盖所有需要的信息，各站点之间的超链接也方便快捷，加上小伙伴们互帮互助，基本不会有卡在这一步的担忧。签证也并不困难，只是材料相对繁琐。在英国移民局官网（UKVI）上找到相关信息，按要求准备好、预约、出席，学生身份的签证也不会有什么大问题。除了一般的tier4学生签，六个月以下的短期学生签证（short term student visa）更经济实惠，也是不错的选择。简单总结的话，如果有问题，勤交流是关键：对方学校官网多刷一刷、向对方学校或是复旦的海外交流办公室多发一发邮件、和小伙伴们互帮互助，是最有用、最重要的几点。等按着对方邮件的提示（每一步都会有邮件提醒）一点一点做完后，就可以期待成行。另外值得一提的是转学分的问题——最重要的是提前沟通好：在出行前，通过邮件或是当面咨询本校本院系的课务老师，将想要选的课和对标本学院的课的基本情况（大纲、课程名称等）告诉他们，便能大致了解是否能转回来——一般都会得到肯定答复。之后交流回来再完成一些申请表、网上申请、线下递交交流成绩单等常规工作即可。中：学习&生活 简单回顾一些这里的学习和生活的碎片吧。我交流的院校是英国的利兹大学，这所学校无论是在世界还是英国本土都有着不错的声望，尤其是商学院和传媒学院，在英国名列前茅。学校也是出过不少知名校友，如传播学子耳熟能详的《大众传播模式论》作者麦奎尔巨佬……内外设施都很完善，大小教室、图书馆、自习室、健身房、公共空间的安排都丰富又合理，各种高科技的设备系统也很齐全，各类服务基本在网上就能预约或查看。工作人员从效率到态度也都非常让人惊喜。初入校园的第一周（orientation week），学校会下发很多邮件和纸质的手册，学校、学院、公寓各级也都会举行迎新讲座，一步一步教新学生如何注册，并对生活和课务提供一些指导。如果有问题，去散布学校各角落的信息台咨询——即使他们不清楚，也能为你指路。例如我自己印象最深刻的是我所在的传媒学院的课务老师，悉心为每一位交流生安排课务，即使是像我这样既要考虑转学分、又想合理安排课表、给自己多一些空闲时间，选课退课变化很多的学生，他们也表现得十分热情，丝毫没有不耐烦的意味。也许难免遇到各种状况，但校方几乎可以说是无微不至，帮助初来乍到的学生实现“软着陆”。

英国的学习模式和国内有较大不同，一学期三到五门课。每周一次讲授式大课(lecture)，一次小班讨论课(seminar)，诸如摄影等课程还会有实操性的实践工坊(workshop)。此外还有很多“探索式课程”(discovery module)——相比传统课程，“教授”的意味少了一些，开放性更强，更鼓励学生展开自己的研究或小项目。之前听闻压力不小，不知是不是我选课的原因，我觉得比国内轻松一些——主要是自己支配的时间很多。尽管阅读量很大，但可以自行安排。文科的考核方式一般有论文(essay)或是期末考试(类似规定时间内以论述题形式展开写作的论文)，对思维逻辑和写作表达的能力要求很高——尤其是作为国际学生，还面临着非母语表达的问题。例如我的考核方式都是论文，本以为会是简单的八股式论述文(总分总，argument + supporting details)，和老师交流过之后才发现，道理都懂，难度还是有的——国外的学术性论文更看重“有力的证据”，也即其他学者是怎么说的，而不是自己的想法——体现这一点的方式是“对于他们的看法，你有什么看法”。所以思辨性很强，要查的资料很多，并能从中搜索到和你的主题相关的表述，对信息整合能力是一个挑战——毕竟为了找到一两句，可能要翻遍整本书。但这也恰恰是这种学习方式的重要部分——老师上课大多是引导性的内容，讨论课上也只是同学们各自发表自己的看法——但支撑这一切的，却是课后大量阅读内容有理有据的支撑，才能在发言的时候做一个“批判性思维者”，而不是一个夸夸其谈的杠精。

我选的三门传媒学院的课也都给我带来了很大的收获：Journalism, Politics & Society 对标《新闻法规与伦理》，但有意思的地方就在于，这些“法规伦理”在不同的社会制度、文化语境下，有些具有普世价值，有些却大相径庭。比如英国的政治制度是很多课程都绕不开的话题，老师也很喜欢在课堂上举相关案例，包括党争的过去与现在——本土学生都不太清楚，更不用说国际学生了。在英期间亲历了一回大选，给了我实地考察“英国报刊与政治”的机会——报纸的言论与立场，报道的方式，语言的风格，都着实耐人寻味。

Understanding the Audience 对标《受众分析》，老师是伦敦政治经济学院(LSE)的博士出身，师从传播政治经济学派著名学者 Livingstone，所以延续理论性较强的学科传统，从学说的历史演变与发展角度，结合案例分析，讲述“受众”这一研究领域的发现。尤其是在今天去西方化、女性主义等新思潮崛起，让我们思考这些传统的理论仍能传递怎样的价值，也让我对“传媒”这一概念又一次大开眼界。英国一直以文化研究为专长，注重质化方法与人的个性差异，而非美国实验室式的量化实证分析。尽管这门课阅读要求很高，最后的论文写作也很艰涩，但着实给人以徜徉知识海洋的感觉，对学术能力是一次历练。

而 Science Communication (科学传播) 则是从“科学”这一切片进入传播学视野，又和发源于欧洲的启蒙运动、现代科学的诞生这一历史背景有着密切的联系。英国一贯的批判视角同样重要，让我们曾经对启蒙以来近乎“科学至上”的价值观有了另一个向度，也接触到像《爱丁堡评论》《皇家学会》这样“鼻祖”级别的学术期刊，又对今天学术体系渊源有了新的认识。而今天层出不穷的“科普性”展览、电影、纪录片等大众传播形式，其实又有怎样的争议。在最后的论文写作中，我也加入了中国的视角，在学习过程中也对很多想当然的地方有了很多新的发现，例如我国在“科教兴国”战略下，对“科普”做出了怎样的努力，与国外较为先进的传播方式相比有哪些特点与不足。其实文科的很多东西，当把原理和自己生活的现实语境结合，就会有很多新的启示——也许这正是我们在强调“讲好中国故事”的今天，非常关键的一点。

论文写作是国外文科教学重点培养的部分，也算是中西方不同教育文化传统的差异。从围绕论述主题最初的想法起草，到谋篇布局，到语言润色，都绝非易事。用一个老师的话说，

一字一句要像击鼓一样，“每一锤都敲在鼓芯”。如果此前并不熟悉，也有很多提升的方式：多找老师交流是最重要的，其次学校网站也会有学习资料分享，学院还会有专门的老师开一些论文写作指导的讲座，图书馆也会定期举行学术写作等活动……渠道丰富多样，获取也非常简单——咨询老师，或是勤刷学校网站即可。

除了学习，学校也很关注重视各种各样的学生活动。利兹大学的学生会多次蝉联“全英最佳”，我也深有体会。学生会专门的网站内容丰富却整洁大方，组织的活动多样有趣：既有分门别类的各种社团，在迎新周上会有盛大的“社团集市”(Fair)，每一位学生都展现出极大的热情，可以根据自己的兴趣自由选择，从音乐舞蹈，到各类体育活动，再到学术文艺，或是“哈迷协会”，应有尽有。除此之外还有学生会面向全体学生举行的各类活动，如关注学生身心健康的心理课堂、减压冥想瑜伽，就业指导讲座等，还有各类短途旅行，也是人们结识新朋友或饱览风景的好机会。DIY 工坊、阳台花园(种植、烹饪绿色食物或日用品)等活动也都热门——从学校整体的氛围，例如在学生中流行的观念里，也能对欧洲一些主流价值观有所了解，比如气候环境问题、素食、平权运动等都深入年轻人平时的言行中，即使不能阐明一整套学理，但一直有意识关注这些热议的话题。当然，在欧美浓厚的蹦迪文化下，周末夜晚也有酒吧的轰趴等，每逢节假日更有各类节庆活动——例如圣诞节期间，学校安排了一整季的活动，如午餐会，下午茶，自制圣诞装饰品等，为那些节日期间不能回家(主要是国际学生)的人安排了交流的机会，让大家感到并不孤单。工作人员绝大多数都很友好、乐于助人，即使是我这样十分害怕麻烦别人的社交恐惧也丝毫没有尴尬的感觉。各类社团也绝非流于形式，而是将每个环节都实实在在地做好，即使参加的人不多，也不会懈怠，仍然保持着活力认真运作。

在课余生活中，因为之前老往国外跑，所以还算融入得比较好，但很多文化冲撞(culture shock)还是来的猝不及防。本来以为英语还可以，但交流方面还是遇到很多问题——多是文化背景方面的，比如落地后要办的各种手续——学校注册、银行、交通卡(这几个是生活必备)，流程中的专业术语对我来说很是陌生。但不用紧张，不懂就问，都会解决的。并且在以所以大学生为主的城市里，相关的业务已经十分成熟，按照提示“预约”——在此行事的必备技能，在这一点上，英国人的思维其实很简单，什么事情只要按规矩来，就不麻烦。

另外值得一提的是医疗：英国的 NHS 制度对国际学生同样适用，按照学校的指南到就近的 NHS 就医点注册(重要)，遇到情况预约或直接上门就诊均可——看诊免费，但药物较贵，且有些国内常见的药物也必须出示医生处方才能开具。所以从国内带药也是不错的选择。

当然，相比学习，我更把精力放在对“海外生活”的思考和体验上。一个人在国外大抵就是“孤独”和“自由”的结合。因为时差，到了下午，国内的亲朋好友就睡了，当地的小伙伴也有着各自的安排，更多时候还是一个人学习，生活。英国的物价很高是真的，但学着去超市(Morrisons, TESCO, ALDI, Sainsbury等都是平价超市；高档一点的有 M&S, Waitrose)淘便宜的食材(经常有折扣菜)自炊却是乐趣无穷。即使仍然不会太多‘硬菜’，能用经济实惠的方式养活自己就觉得满足。本来走南闯北以为已经练就一个“世界胃”，没想到英国的黑暗料理还是让我没过多久就向中国超市妥协……其实也不是“土豆的一百种烹饪方式”难以下咽，就是觉得简单无趣，毫无波澜。尽管有说利兹是英国第几大城市，金融中心云云，但看下来并没有强烈的都市感。但是生活设施一应俱全，物质文化便利程度也很高：市中心有很多平价超市、商场，各类服饰、生活用品，到锅碗瓢盆、中西食材，世界各地的风味餐厅，一应俱全。由于中国学生很多，火锅店、川菜馆也很普遍。还有外卖——也许速度比不上国内，但体系其实也很成熟。网购平台也很方便——英国的邮编制度十分神奇，送货到家完全没有问题。利兹不大，靠走路基本就满足日常生活所需，公交、打车也非常方便。英国

的铁路从工业革命时期发展至今,几乎覆盖全境每一个小小村落。坐着火车,看窗外的风景,期待下一个目的地,一度是我最爱的享受。↵

↵
节奏舒缓,生活平和,像我这种本来就不太喜欢热闹和抓马的人,也能自得其乐——从国内喘不过气的同龄人焦虑里缓过来。这里很适合潜心读书,不管是专业书籍还是课外读物。每天读文献、整理笔记的时候,很纯粹地不用思考“读这些有什么用”,以前被放下很久的文学作品也重拾起来。一面生存,一面生活。早晨拉开窗帘火红的天空,雨打玻璃就窝在被窝里看一个早上的乔伊斯或鲁迅。我住的公寓是带独卫的单人间(en-suite),五间房组成一个套间(flat),合用一个公共厨房——关于住房,学校网站提供的 accommodation 是最便捷的选择,一价全包(水电煤气、wifi等 bill),不用操心,但价格相比私人中介会略高一些(视房型、地理位置 100-150 镑左右不等)。如果有认识的朋友,一起合租也是不错的选择。我也会认识来自世界各地的室友。煮开热汤的蒸汽,加了牛奶的红茶的醇香。秋天映在落叶中的维多利亚红砖的尖顶,黄昏时候回去路上从山坡俯瞰,逐渐凉爽的暮色里掩映着远方的万家灯火……每每回想那明明也是千篇一律的生活,却无比怀念。↵

↵
我本身就比较喜欢独处,不太喜欢社交,遇到国外年轻人半夜出去蹦迪,下午起床这样的习惯,如果不喜欢,也不用强求,没必要为了“体验文化”而“体验文化”——文化多元也包括认识到自己喜欢的那部分。社交的话我没有太多发言权,但不必把自己禁锢,也不必强融,遇到志同道合的朋友,要倍加珍惜。像我在公共厨房遇到来自欧美的室友,仍会聊上几句。从教育制度(如公私立学校的学费问题)到生活习惯(如饮食和作息),他们眼中的我们,我们眼中的他们,都不仅只有“提高口语”这一点收获,而是宛如一部随手可得的“民族志”,深入了解,比如知道原来对未来学习与就业的迷茫是全世界年轻人都有的焦虑,圣诞节和春节的模式几乎一模一样——走亲访友,聚会旅游。也知道在某些问题上差异很大,比如欧美大学高昂的学费让很多本土学生家庭也背负沉重的负担,大多会通过银行贷款;而城市国家的狭小让很多人会坐着火车去上学……总之无论是喜欢独处还是喜欢热闹,在这样一个重新开始的环境里,总能找到适合自己的节奏,发现很多有意思的新鲜事。↵

↵
虽然不喜欢社交,但我很喜欢到处旅行——出行前,老师就说到,同学们对“交流”各有侧重,就像有人专注学业,也有人抓住机会旅行——这也是我对这趟旅程的一个期许,而这应该是无可非议的,也许听起来有些“不务正业”,但只要自己认为有所收获,就不算是虚度光阴。我去了很多城市,观察形形色色的人,亲自用脚步丈量不同的文化。从伦敦到巴黎,从佛罗伦萨到罗马,从北到南,从秋到冬。见过上流社会的富丽堂皇,也见过蜗居在外国大都市中心狭小空间的底层人——灯火辉煌与灯下黑,原来随处可见。我一直都很喜欢欧洲文明,喜欢跟着喜欢的文艺作品,每一步都像走在历史里,看那些只在书里看到过的东西一幕幕变成现实铺展在眼前,就像坐着欧洲之星火车穿过黑暗的海底隧道到达欧洲大陆的欣喜,从这个角度理解“时间不是一条直线”,好像比科学更加浪漫。这中间当然也有挑战:陌生的环境,听不懂的语言,摸不清的道路……但也正是这种最终都能解决的挑战,增加了我的勇气与淡定,也有时会有不一样的发现。比如为了节省住宿费,凌晨在机场过夜,和乌压压的一众旅人一起,也算见过另一段时光的世间百态——当然,安全第一还是再怎么强调都不为过的。↵

我欣赏这个环境的,就是它价值观的多元。之前好像总有“过来人”告诉你,应该怎样,而在这个环境里,好像真的可以遵从内心。即使主流价值观仍在潜移默化地起作用,但似乎不会感到切实的压力。就像我见过太多上了年纪,却因为喜欢,来接受继续教育的人,学习文学,历史,哲学这类看起来“无用”的东西。所以静下心的时候,我可以坦诚地面对真实

的自己,而不用感到自惭形秽。后:回忆&思考 我一直清楚地记得《了不起的盖茨比》的开头,“世上并不是所有人,都拥有你拥有的那些优势”,也珍视自己的幸运。海外交流大概就是一场关于“大”和“小”的认知。让你见过乾坤之大,才更懂得去怜草木之青。之后,看山还是山,看水还是水。有人说没有到过地方便无权评价——尽管有些绝对,但起码没有资格冠冕堂皇地一锤定音。面对文化,价值观等各种冲撞的时候,学着理解,而非偏执。不是自己站立的地方有多高,眼界就有多开阔,而是知道人们都站在哪里,才能更好地理解他们的一言一行;一种看法的立足点下,有多深的积淀,多广的格局。“每个人的基本道德观念生而不同,不可等量齐观。”包容应被允许,而非滥用成颠倒黑白的借口;选择应被尊重,但首先是被自己尊重——就像深入一个社会,了解它的历史结构,才会知道今天那些被高呼的价值观对人们究竟意味着什么。学媒体和传播的我,似乎天生就应该多看一看看外面的世界,在和人对话之后,对很多问题的看法才不至于是自说自话,有时误读不是来自“误解”,而是来自“没有了解”——倒也有几分拨云见日,不破不立的新意义。如果再让我选择,我想我还是会做出同样的选择。尽管比想象中多了很多崩溃的时刻,比如断网、停电都要打电话保修,宛如雅思听力现场;去银行更是让人崩溃,即使是同一个银行国内国外的卡也不兼容……但也有很多惊喜:比如英格兰的秋天,天气晴好的时候清爽宜人,红砖房子外的街道铺满落叶,虽然每天要爬坡,但能收获鸟瞰全城的视角。多走几个城市也会发现,被不同是历史塑造出来的它们都有着各自的韵味。作为纯文科生,能有这样一个纯粹的机会,让曾经的情怀有一个安放的空间,实在是太珍贵。回头看只是人生很小的一个片段,但是好是坏,都是经历。见过世界的很多面之后,再从山川湖海回到柴米油盐,又是另一种宁静致远的归宿——故而于我而言,无论何时想起来,我都会为有过这段“海外交流”的经历感到感激与庆幸。

附录二：图片



图：伦敦火车站

←



图：利兹火车站

←



图：利兹大学教学楼



图：利兹大学教学楼



图：巴黎游记——卢浮宫（古典→新古典），奥赛美术馆（印象派与后印象派），蓬皮杜中心（现当代主义）的西方艺术史巡礼⁴



图：罗马游记——西方文明的源头，广场与公共演说，戏剧与政治形式，东西罗马帝国兴衰变迁，时刻警示人们以史为鉴⁴